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El presente trabajo analiza las dificultades de traducción características de la literatura 
fantástica y de ciencia ficción, a partir de la traducción de un fragmento de The Meeker and the All-
Seeing Eye, una historia corta cuyo autor es Matthew Kressel. La primera parte de mi trabajo trata el 
marco teórico, se introduce la ciencia ficción junto con un resumen de su historia y de los iconos de 
este género; a continuación, se expone el relato corto. Posteriormente, se trabaja la traducción 
literaria, las técnicas de traducción y, más concretamente, la traducción literaria en la ciencia ficción y 
la fantasía. En la segunda parte, se presenta al autor y su historia corta, junto con la traducción del 
fragmento seleccionado. Se continúa con un análisis de la traducción donde se muestran las 
dificultades y las técnicas que se han empleado. El objetivo de este trabajo se fundamenta en lograr 
una traducción que se adecúe a la cultura y lengua de llegada, además de poner de manifiesto las 
dificultades que entraña la traducción literaria de obras de ciencia ficción y fantasía y mostrar cómo se 
han solucionado estas dificultades. 
Palabras clave: traducción literaria, ciencia ficción, fantasía, técnicas de traducción. 
 
ABSTRACT 
The present work analyzes the translation difficulties characteristic of fantasy and science 
fiction literature, based on the translation of a fragment of “The Meeker and the All-Seeing Eye”, a 
short story authored by Matthew Kressel. The first part of this work deals with the theoretical 
framework, science fiction is introduced along with a summary of its history and the icons of this genre, 
and then the short story is presented. Subsequently, I work on literary translation, translation 
techniques and, more specifically, literary translation in science fiction and fantasy. In the second part, 
the author and his short story are presented, along with the translation of the selected fragment. Then 
the analysis of the translation shows the difficulties and techniques employed. The objective of this 
work is achieving a translation that is adapted to the target culture and language, as well as highlighting 
the difficulties involved in the literary translation of works of science fiction and fantasy and showing 
how the difficulties have been solved. 








El presente Trabajo de Fin de Grado analiza las dificultades que se han encontrado en un relato 
corto del autor de ciencia ficción Matthew Kressel a raiz de su traducción, así como las técnicas que se 
han empleado para su resolución. 
El motivo por el que he elegido esta temática reside en que la traducción de la literatura 
fantástica y de ciencia ficción continúan presentando un gran desafío para los traductores. Esto se 
debe a que, en muchas ocasiones, no se trata simplemente de adaptar la traducción a un nuevo idioma 
y cultura, sino que, además, se debe acercar un concepto o idea nueva a la cultura de llegada, que en 
muchas ocasiones procede de la imaginación del autor (como es el caso de las máquinas o los seres 
fantásticos). En el caso de la literatura de ciencia ficción, también supone un reto el hecho de trasladar 
los mundos fantásticos creados por el autor a los lectores del texto meta. A pesar de que este tema ya 
se ha estudiado y analizado en profundidad anteriormente, el hecho de que se haya producido un 
aumento de la popularidad en las publicaciones de este género literario provoca un crecimiento de las 
traducciones, lo que supone nuevos retos para el escaso número de profesionales de la traducción 
literaria. 
Este trabajo consta de dos secciones diferenciadas. En primer lugar, una parte teórica donde 
se introducen la literatura de ciencia ficción, su traducción y las técnicas para la resolución de 
problemas, con el objetivo de acercarse a este género y obtener una visión de esta rama de la 
traducción. Además, se introducen las características, las dificultades más comunes y las estrategias 
de traducción más usadas en este género literario. En segundo lugar, se presenta al autor y su obra de 
manera que se obtiene una concepción global del fragmento que se traduce. Por otra parte, se 
presentará la propuesta de traducción del fragmento escogido y, partiendo de los conocimientos de la 
sección teórica, se realiza un análisis de las técnicas que se emplean, además de una aclaración de las 
soluciones de traducción que se han dado. Para finalizar, se incluyen las conclusiones a las que se llega 
con el trabajo, los resultados obtenidos en su conjunto y las referencias bibliográficas empleadas para 
la documentación y elaboración de este trabajo.
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2. OBJETIVOS, METODOLOGÍA Y PLAN DE TRABAJO 
Con este trabajo se pretenden alcanzar varios objetivos a través de un doble enfoque, teórico 
y, partiendo de este, práctico. En primer lugar, uno de los objetivos principales es conseguir una 
traducción del fragmento que se adapte a la cultura y lengua de llegada. Además, se pretende observar 
las diferencias entre ambas culturas a través del análisis lingüístico que se realizará. Por otra parte, 
también se trata de poner de manifiesto y destacar el importante papel del traductor de obras literarias 
de fantasía y ciencia ficción, puesto que no solo hace frente a los retos característicos de este tipo de 
literatura, sino que también desempeña una gran labor como mediador intercultural. 
A la hora de la realización de este trabajo, el primer paso consistió en la búsqueda de una obra 
de ciencia ficción. La obra seleccionada, The Meeker and the All-Seeing-Eye de Matthew Kressel, fue 
finalista a mejor historia corta de los premios Nebula 2015. El motivo por el que escogí este relato para 
la traducción reside en las posibilidades que ofrece, entre otros, la terminología y sus matices, la 
importancia de la carga semántica en los nombres propios y los elementos similares a los 
pertenecientes a nuestra realidad, pero no completamente iguales. Tal y como se establece en la 
normativa, se ha seleccionado un fragmento de la misma, a fin de ajustarse al número de palabras 
exigido. La elección de este fragmento está sujeta a las dificultades que contiene el relato y a su 
relevancia para la historia que se cuenta. 
Una vez seleccionada la obra, se procedió a la investigación y documentación para conseguir 
una base o un marco teórico con el objetivo de establecer un conjunto de conocimientos teóricos sobre 
la literatura de ciencia ficción, la traducción literaria, sus dificultades y las técnicas de traducción, de 
tal forma que se asienten las bases para la elaboración de la traducción y el posterior análisis. 
A continuación, teniendo en cuenta la base teórica adquirida, se analizó la obra y se clasificaron 
los términos que podrían suponer una dificultad a la hora de su traducción. Tras esta clasificación, se 
prosiguió con la documentación de los aspectos más técnicos de esta obra, puesto que al ser una 
historia que se enmarca en un mundo que combina ciertos elementos pertenecientes a nuestra 
realidad junto con otros ficticios, pues se desarrolla en alguna galaxia del universo, el autor emplea 
terminología propia del campo científico, por lo que ha sido necesario investigar y documentarme. 
Posteriormente, se procedió a la traducción del fragmento considerando el ámbito teórico 
anterior y la documentación adquirida. A continuación, se prosiguió con el análisis de las estrategias 
de traducción empleadas para resolver cada una de las dificultades. Para finalizar, se extrajeron las 
conclusiones obtenidas con este trabajo. 
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3. INTRODUCCIÓN A LA CIENCIA FICCIÓN 
3.1. Definición 
Sánchez y Gallego (2003) afirman que la definición adecuada de literatura de ciencia ficción 
es un tema recurrente. Su dificultad reside en que este género literario implica la intersección de 
varios campos y, frecuentemente, resulta complicado incluir todos los marcos referenciales en las 
definiciones que se proponen. 
Quizá la noción más extendida, tal y como se expone en Barceló (1998), es la que afirma 
que lo importante en las narraciones de ciencia ficción es la «respuesta humana» a los cambios que 
se producen en nuestra vida a causa de introducir nuevos elementos. Esta idea es la que sigue Isaac 
Asimov, uno de los autores de ciencia ficción más importantes, a la hora de definir este género: «la 
ciencia ficción es la rama de la literatura que trata de la respuesta humana a los cambios en el nivel 
de la ciencia y la tecnología» (citado por Barceló, 1998, p. 5). 
De acuerdo con lo establecido en Sánchez y Gallego (2003) en cuanto a la definición de este 
género, se puede hablar de tres principios para determinar qué es la ciencia ficción. En primer lugar, 
se trata de una historia ficticia (como su propio nombre indica), es decir, que procede de la 
imaginación del autor. En segundo lugar, la realidad que se describe se aleja de la nuestra, pues se 
produce una modificación de la atmósfera narrativa. Por último, no es preciso que los 
conocimientos actuales de la ciencia permitan lo que se describe en la narración, es suficiente con 
afirmar que la ciencia que se describe en la obra lo hace posible. 
En conclusión, podríamos ofrecer una definición bastante completa si tenemos en cuenta 
las premisas anteriores. De esta forma, la ciencia ficción podría definirse como un género literario 
basado en un relato ficticio que no podría desarrollarse en el mundo real y que se basa en la 
confluencia de varias materias diferentes, como puede ser la especulación sobre la ciencia, la 
historia y todo tipo de relaciones sociales. Aunque, como ya se ha mencionado anteriormente, la 
noción más extendida quizá sea la de Isaac Asimov por la importancia de este autor dentro del 
género. 
3.2. Breve historia de la ciencia ficción 
Bien es cierto que la ciencia ficción parece haber sido denostada por los teóricos de la 
literatura, lo que ha supuesto que las publicaciones académicas sobre este género literario sean 
escasas. Sin embargo, los años 50 suponen un punto de inflexión en la ciencia ficción ya que, a partir 
de esa década, comienza su auge (como se explicará a continuación) y resurge este género. Esto 
también implica un notable aumento de los estudios y los trabajos académicos sobre este campo. 
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Cabe hacer una mención especial a los aficionados de este género que han contribuido a su 
producción y propagación a través de publicaciones no académicas en blogs y páginas web.  
Para la elaboración de este apartado he recurrido a la información del capítulo dedicado a 
la historia de la ciencia ficción en La ciencia ficción: historia, ciencia, perspectiva (Scholes y Rabkin, 
1982, p. 13-113), sin embargo, puesto que esta publicación es de los años 80, he completado la 
información con The Cambridge Companion to Science Fiction (Stableford, Attebery, Broderick y 
Clute, 2001, p. 15-78), además de apoyarme en dos artículos académicos. 
Según Scholes y Rabkin (1982), los relatos fantásticos se remontan a Platón, aunque la 
historia de la ciencia ficción, como forma literaria autónoma, es relativamente corta. En los siglos 
XVII y XVIII, los escritores comenzaron a producir ficción especulativa sobre nuevos 
descubrimientos y tecnologías que tendrían su aplicación en el futuro. Este nuevo género 
comenzaba a acomodarse entre otros que ya existían. Uno de estos subgéneros, al que pertenece 
el relato que posteriormente se traduce y analiza, era la ciencia ficción especulativa que, tal y como 
explica Vega (2006), es una mezcla entre ciencia y fantasía que proyecta los conocimientos del 
momento y las posibles consecuencias futuras. Otro de los subgéneros en el que podríamos 
enmarcar el relato protagonista de este trabajo es la fantasía utópica, cuya forma narrativa era el 
viaje imaginario. 
Scholes y Rabkin (1982) han destacado que el siglo XIX se caracteriza por los 
descubrimientos científicos de investigadores como Pasteur, Einstein o Darwin, así como por los 
cambios tecnológicos y sociales (como la máquina de vapor o los automóviles). Estas innovaciones 
sirvieron de inspiración a autores que, como ocurrió los siglos anteriores, dieron rienda suelta a su 
imaginación dando lugar a relatos sobre las fantásticas posibilidades que los descubrimientos 
ofrecerían en el futuro. Este mismo siglo, Mary Shelley (1797-1851) se aventuró a escribir una de 
sus obras maestras, Frankenstein, que se ha señalado como un hito en la literatura de ciencia ficción 
y a partir del cual la imaginación narrativa siguió distintas direcciones.  
La contribución de H. G. Wells (1866-1946) es especialmente importante para este género. 
Los motivos por los que, según Scholes y Rabkin (1982), destacó como novelista fueron su 
formación científica, que le permitió comprender las consecuencias de la teoría de la evolución de 
Darwin, así como su fuerte crítica social. Su carácter literario ha permitido que su obra continúe 
teniendo vigencia en la actualidad. Quizá una de sus obras más conocidas sea La guerra de los 
mundos, que cuenta una invasión alienígena a la Tierra y sirvió de precedente para obras 




En cuanto a la ciencia ficción del siglo XX, Scholes y Rabkin (1982) dividen la ciencia ficción 
de los años veinte y treinta en dos grandes grupos separados geográficamente: Europa y 
Norteamérica. En Europa, los escritores se preocupan por las obras cargadas de sentimientos, 
preocupación social y con una elevada carga intelectual. Mientras que, en Norteamérica, los 
autores publicaban en revistas de masas (pulp magazines), que se popularizaron en los años veinte, 
relatos de horror y fantasía combinados con nuevas invenciones y conceptos científicos, dejando a 
un lado la conciencia social. Las denominadas pulp magazines, que Vilalta (2008) define como 
«revistas literarias impresas en papel barato que tuvieron un gran número de lectores en 
Norteamérica durante los años veinte y treinta», tuvieron una gran influencia por la forma y los 
temas que tratan. Este periodo de la ciencia ficción que se desarrolló entre 1926 y 1960, de acuerdo 
con Attebery (2001), se conoce como la Era de la Revista, ya que, a pesar de otros medios de 
difusión (libros, comics, película, etc.), la revista de ciencia ficción creó un género distintivo. Entre 
los autores, podemos destacar en Europa a Huxley, con Un mundo feliz (1932) y en Estados Unidos 
a Gernsback, editor de revistas como Amazing Stories. 
Más tarde, nos encontramos con la Edad de Oro de la ciencia ficción, que cuenta con 
grandes autores como Isaac Asimov. Asimov es uno de los autores que más peso ha tenido en la 
historia de la ciencia ficción. Publicó varios relatos en revistas pulp de los años cuarenta, aunque 
posteriormente se publicaron en forma de libro en los cincuenta. Su obra más icónica dentro de 
este género es la Trilogía de la Fundación, en la que se relata una historia futurista que gira 
alrededor de la tecnología y, más concretamente, la robótica. 
Broderick (2001) determina que durante la década de los sesenta se desarrolló un 
movimiento llamado Nueva Ola (New Wave) que permaneció hasta los años setenta. Según Vilalta 
(2008), esta nueva tendencia se caracterizó por presentar futuros cercanos, estética más 
experimental y una mayor implicación política en temas como la ecología, y el feminismo. Esta 
transformación se hace visible en el cambio que toma el lenguaje, de una descripción técnica de las 
teorías científicas o los artefactos tecnológicos a un lenguaje más sofisticado y en el que se ofrece 
más realismo, además de las variaciones en la técnica narrativa. 
Tal y como determina Clute (2001), en las décadas comprendidas entre 1980 y el 2000, la 
ciencia ficción se presentaba en libros, relegando las revistas a un segundo plano. Además, la 
proporción de material de ciencia ficción creció enormemente en otros tipos de soporte por 






En The Cambridge Companion of Science Fiction, dedican el apartado “The icons of science 
fiction” (Jones, 2001, pp. 163-173) a los grandes iconos de la ciencia ficción que se han usado a lo 
largo de la historia. He destacado aquellos que aparecen reflejados en el relato corto objeto de este 
trabajo y que, por ello son especialmente relevantes. 
En lo que a iconos de ciencia ficción respecta, no podemos olvidar que las realidades que 
se describen son mundos ficticios procedentes de la imaginación del propio autor combinados con 
una ciencia que, aunque puede no ser real, permite la existencia de los mismos. 
El factor unificador de todos los tipos de ciencia ficción es la construcción, a partir de la 
imaginación del autor, de una realidad distinta a la que vivimos. Para reconocer esta realidad ficticia 
es importante reconocer los signos o iconos que nos permiten identificar el género. Estos iconos 
son una marca distintiva que permite al lector identificar un mundo muy distinto al real. Como 
explica Jones (2001, pp. 163-164), el elemento principal que determina qué iconos se emplean en 
un relato es la cultura, a partir de ella cada libro o historia tendrá su propia variante iconográfica 
(por ejemplo, en función de en qué cultura nos encontremos, un robot estará diseñado de una 
forma determinada y un alienígena tendrá unas características propias). 
Los cohetes, las naves espaciales, el espacio y los ambientes virtuales, que son símbolo de 
energía y escape, son algunos de los iconos más comunes en ciencia ficción. Por ejemplo, las 
estaciones espaciales son centros donde se prestan servicios a este tipo de transportes y se 
convierten en ciudades de varios niveles, con mercados donde se venden todo tipo de productos, 
leyes de zonificación, divisiones de clase, barrios marginales y parques. Las naves espaciales, como 
en la que viajan los protagonistas del relato, con las que atraviesan galaxias enteras, han permitido 
a los autores explorar un entorno tan inmenso como es el espacio y, de esta manera, explorar 
nuevos mundos, con lo que se muestra la idea de escape de la condición humana. 
Otro elemento característico de la ciencia ficción es el tiempo. En estos relatos, el tiempo 
transcurre de una forma totalmente diferente. Los seres de estas historias pueden tener millones 
de años, los viajes pueden ser interminables e incluso la noción de un destino final se pierde. Por 
ejemplo, los protagonistas del relato pasan millones de años viajando por el espacio. 
En estos mundos fantásticos, también se describen seres denominados alienígenas que 
reflejan los cambios y desarrollos en el mundo real. H. G. Wells plasmó en su obra La guerra de los 
mundos el progreso que se había logrado en la especulación sobre la vida. Sin embargo, los 
extraterrestres se convirtieron en competidores y, por lo tanto, en enemigos. 
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Por otra parte, también se ha tratado el tema de la tecnología y las máquinas inteligentes, 
es decir, los robots, androides y cíborgs. Estos iconos siempre han supuesto un debate ético en 
cuanto a la necesidad que tenemos de ellos y si podrían volverse en nuestra contra, lo que, en la 
ficción, provoca dilemas y confrontaciones. Uno de los pioneros en el uso de estos elementos fue 
Isaac Asimov, quien desarrolló «Las tres leyes de la robótica» en la Trilogía de la Fundación, que 
establecía un escenario en el que las máquinas debían proteger a los humanos por encima de todo. 
A pesar de que estos iconos no aparecen en el relato, en el mundo de la ciencia ficción han sido 
muy relevantes, por lo que creo que merecen una mención. 
Además de los ya mencionados, que se han usado frecuentemente en la ciencia ficción, no 
podemos olvidar otros, que, aunque Jones (2001) califica de clásicos, también desempeñan un 
importante papel dentro de este género, como son los seres vivos (animales y plantas), los 
minerales (con ciertas cualidades especiales), científicos desequilibrados y, por supuesto, la 
tradición y la cultura. 
3.4. El relato corto 
A pesar de la escasa información que he podido encontrar acerca de la narración corta en 
la ciencia ficción, es necesario dedicarle un apartado en este trabajo, puesto que el fragmento que 
posteriormente traduciré y analizaré forma parte de uno de ellos. 
Desde el origen de la literatura, existen textos breves. De acuerdo con Rojo (1994) y Bernal 
(2003), el relato corto es una parte de la producción narrativa, es decir, que la voz del narrador nos 
cuenta un suceso, una situación o un acontecimiento, que se sitúa en un espacio y un tiempo. La 
apariencia, el tono y la forma a lo largo del relato pueden ser muy distintos, lo que lo convierte en 
un género amplio y diverso. Una de sus características principales, como bien se puede deducir por 
su nombre, es que se trata de un texto breve, sin embargo, la cantidad es indeterminada. Esta 
brevedad, más bien, es una cuestión de la estructura del relato y va a influir en el resto de las 
características de la narración.  
Bernal (2003) afirma que, normalmente, para determinar sus características se compara 
con la novela, con la que se diferencia tanto por sus dimensiones como por el carácter de sus 
argumentos. Por el hecho de tratarse de un texto reducido, una de las diferencias más marcadas 
respecto a la novela es el tiempo de lectura, por ello, el lenguaje en un relato corto es fundamental; 
se debe tener en cuenta tanto lo que se dice como la manera de hacerlo, además de lo que se oculta 
y cómo se hace. Debido a su brevedad, el estilo desempeña un papel crucial pues en este tipo de 
relatos se tiende o bien a recordar la totalidad o bien a olvidarlo, lo que supone una gran diferencia 
frente a la novela que suele dejar posos a medida que se lee. Los factores que determinan esta 
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situación son tres: el título junto las primeras líneas (que determinarán si el texto es de interés para 
el lector), el punto culminante de la historia y el desenlace (que ha de cumplir las expectativas que 
se han creado). 
Con frecuencia, según afirma Bernal (2003), se menosprecia el relato corto, ya que la novela 
ha suscitado un interés mayor y ha relegado a la narración breve a un segundo plano. Sin embargo, 
cada vez hay más y más lectores habituales del relato corto, además, se ha producido un auge de 
este tipo de literatura. Prueba de que esta narrativa ejerce una atracción poderosa y ha alcanzado 
la autonomía y el reconocimiento, son las numerosas antologías de autores reconocidos, los 
diversos textos breves que se publican en periódicos y revistas, así como los numerosos premios 
literarios otorgados a autores de cuentos y relatos cortos. 
 
4. LA TRADUCCIÓN LITERARIA Y SUS DIFICULTADES 
En cualquier tipo de traducción lo que se pretende es reproducir el sentido de un mensaje, 
tratando de adaptarlo a la cultura y lengua de llegada. Hurtado Albir (2001) define la traducción 
como «un proceso interpretativo y comunicativo consistente en la reformulación de un texto con 
los medios de otra lengua que se desarrolla en un contexto social y con una finalidad determinada» 
(p. 41). Por lo tanto, siguiendo a esta misma autora, debemos considerar la traducción como un 
proceso que permite la comprensión de un mensaje por un nuevo lector en una nueva situación. 
Así, no se trata tan solo de trasladar una lengua, sino que, además, hay que plasmar las intenciones 
comunicativas que se expresan en el texto original. La traducción puede estar enfocada a diferentes 
ámbitos o campos; así, en este trabajo vamos a centrarnos en la traducción literaria. 
De acuerdo con Hurtado Albir (2001, pp. 63- 65), los textos literarios destacan por su carga 
estética, lo que significa que implican actitudes diferentes frente a las del traductor general. En el 
lenguaje literario predominan los recursos literarios, es decir, aquellos que tienen como fin 
embellecer el lenguaje y transmitir emociones al lector. Las características de los textos literarios 
que otros textos no presentan es lo que acentúa su dificultad, como pueden ser la integración entre 
forma y contenido mucho mayor a lo habitual o, algo especialmente importante, la originalidad. 
Otra de sus características más importantes es que pueden tener diversidad de tipos textuales, de 
campos, de tonos, de modos y de estilos. Incluso pueden compaginar diversos tipos textuales 
(conceptuales, descriptivos, narrativos, etc.), integrar diversos campos semánticos (por ejemplo, 
lenguajes de especialidad), reflejar diferentes relaciones interpersonales, que da lugar a diversos 
tonos textuales, alternar modos dispares y mostrar diferentes dialectos e idiolectos. Sin olvidar que 
los textos literarios suelen estar enraizados en la cultura y en la tradición literaria de la cultura de 
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partida, por lo que presentan diversas referencias culturales. En cuanto a los elementos culturales, 
podemos encontrarnos relatos que contienen referencias a tradiciones propias de la lengua origen. 
Así, se acrecienta la dificultad de la labor traductora, ya que se corre el riesgo de perder estas 
alusiones a la cultura e implica que el traductor debe decidir qué camino tomar para superar este 
obstáculo: buscar equivalentes, traducir literalmente, añadir una explicación, sustituirlo por otro 
elemento conocido en la cultura de llegada, etc. 
La traducción literaria entraña dificultades tanto en la práctica como en la teoría. Entre 
estas dificultades, según García Yebra (1983): 
La unicidad de la obra literaria, su carácter predominantemente subjetivo, la 
connotación y la plurisignificación que impregnan su estructura verbal, son obstáculos, en 
parte invencibles para su comprensión total. […] ningún lector puede captar en su totalidad, 
en todos sus matices, en todas sus vibraciones el mensaje de una obra literaria (p. 129). 
De acuerdo con la interpretación de Lozano (2006, p. 199), se refleja la dificultad o incluso 
la imposibilidad de trasladar, completamente, los factores semánticos, estilísticos y comunicativos 
de un mensaje. Esta afirmación ha llevado a la reflexión sobre el lenguaje humano, que se centra 
según Octavio Paz en el argumento, por un lado, de que el idioma es lo que marca la diferencia 
puesto que siempre se dice lo mismo; y, por otra parte, poner de manifiesto que las personas, 
sociedades y épocas presentan diferencias. Como consecuencia de ello, la traducción nos permite 
darnos cuenta de que nuestros vecinos hablan y piensan de forma diferente (Paz citado por Lozano, 
2006, p. 199). 
Hurtado Albir (2001) también determina que todas estas características condicionan el 
trabajo del traductor, lo que implica que debe formarse para conseguir ciertas competencias 
específicas y técnicas que le permitirán afrontar los problemas; así, el traductor literario debe tener 
un extenso conocimiento cultural y literario, además de ciertas aptitudes en relación con el 
funcionamiento de los textos, asimismo debe poseer una sólida formación literaria y ser un gran 
redactor. La adquisición de estas nuevas destrezas permitirá al traductor enfrentarse a los 
problemas que presentan estos textos a la hora de su traducción, entre los que la autora nombra 
algunos de ellos como aquellos derivados de la carga estética, el idiolecto del autor, la relación con 
las condiciones socioculturales del medio de partida, la intervención de la dimensión diacrónica, 
etc. Por las características que poseen los textos literarios, muchos autores destacan que quizá se 
trate de la traducción que más creatividad requiere. A todo esto, debemos añadirle la finalidad del 
texto que también condicionará la traducción. 
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La traducción literaria, según afirma Landers (2001), presenta dificultades que no están 
presentes en otras ramas de la traducción, como pueden ser la técnica o la comercial. Una de estas 
dificultades es la forma de expresión que, frecuentemente, tiene más relevancia que el contenido.  
Por ejemplo, en una traducción técnica, el estilo no pierde importancia frente al tema que se trata, 
que debe mantenerse inalterado del texto original (TO) al texto meta (TM). Por otra parte, los 
traductores literarios deben reproducir el TM mientras mantienen la misma reacción emocional y 
psicológica que produce el TO. 
Lozano (2006) establece que la eterna discusión en cuanto a traducción literaria reside en 
la dicotomía entre libertad y literalidad, así como fondo y forma. Las diferencias de gustos de una 
u otra época han marcado la diferencia entre estas consideraciones, de manera que, al enmarcar 
estos conceptos en un periodo de tiempo, lo que en una época parecía un calco, en otra resulta ser 
una infidelidad. De esta manera, una traducción requiere continuas reinterpretaciones con el paso 
del tiempo. 
Por otra parte, Peter Newmark dice que la traducción literaria es la más difícil puesto que 
garantizar la coherencia entre palabras, oración y texto requiere contemporizar y reajustarlos 
continuamente (citado por Lozano, 2006, p. 211). 
En definitiva, la traducción literaria presenta muchos retos que el traductor debe superar 
(referencias culturales, nombres propios, etc.). Lozano (2006) concluye que, a la hora de traducir, 
no existe un método universal, en el sentido amplio de la palabra, es decir, que no hay una forma 
de llevar a cabo una traducción que sea válida para todas las obras y autores; sin embargo, sí se 
puede hablar de técnicas de traducción. Aquellos traductores que se enfrentan frecuentemente a 
dificultades recurrentes desarrollan un modus operandi, que, junto con otras marcas y 
características, constituyen un estilo. 
4.1. Las técnicas de traducción en literatura 
Las técnicas de traducción, según Hurtado Albir (2001, p. 256), son «procedimientos, 
visibles en el resultado de la traducción, que permiten identificar, clasificar y denominar las 
equivalencias elegidas por el traductor para micro unidades textuales». A pesar de que no hay una 
única forma de resolver un problema de traducción y, como hemos mencionado antes, una 
traducción depende de varios factores, las técnicas de traducción nos ofrecen una ayuda y gracias 
a ellas podemos plantear una solución. Cabe destacar que estas técnicas no son universales y 
debemos valorar cada situación para determinar su uso.  
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Hurtado Albir recoge en su obra Traducción y Traductología un conjunto de técnicas con las 
que pretende unificar diferentes criterios y propuestas, así como abarcar las principales 
posibilidades de variación (2001, pp. 269-270): 
• Adaptación: sustitución de un elemento cultural por otro elemento conocido en la 
cultura de llegada. 
• Ampliación lingüística: adición de elementos lingüísticos. 
• Amplificación: introducción de explicaciones o precisiones no formuladas en el 
texto original. 
• Calco: traducción literal de una palabra o sintagma, puede ser léxico o estructural. 
• Compensación: introducción en otro lugar del texto de un elemento de 
información o efecto estilístico que no se ha podido introducir en el mismo lugar 
que en el del texto original. 
• Compresión lingüística: síntesis de elementos lingüísticos. 
• Creación discursiva: equivalencia efímera, totalmente imprevisible fuera de 
contexto. 
• Descripción: sustitución de un término o expresión por la descripción de su forma 
y/o función. 
• Elisión: supresión de elementos de información del texto original. 
• Equivalente acuñado: sustitución de un término o expresión por un equivalente 
propio de la cultura de llegada. 
• Generalización: uso de un término más general o neutro. 
• Modulación: cambio del punto de vista, tanto léxico como gramatical. 
• Particularización: uso de un término más concreto. 
• Préstamo: adopción de un término de otra lengua sin traducir. 
• Sustitución: cambio de elementos lingüísticos por paralingüísticos o viceversa. 
• Traducción literal: traducción palabra por palabra de un sintagma u oración. 
• Transposición: cambio de categoría gramatical. 
• Variación: cambio de elementos lingüísticos o paralingüísticos que afectan a la 
variación lingüística. 
Posteriormente, partiendo de estas técnicas realizaré el análisis de la traducción de la obra 





4.2. Traducción literaria en la ciencia ficción 
Como ya hemos mencionado anteriormente, la ciencia ficción es un género que se 
caracteriza por la enorme carga de elementos y realidades ficticias, además, está repleto tanto de 
matices como de connotaciones y puede combinar varios campos. De acuerdo con Lathey (2016), 
especialmente las obras pertenecientes a la literatura fantástica contienen referencias culturales 
que conllevan una importante carga de significado para la narración; esto suele ocurrir 
frecuentemente en los libros infantiles de ciencia ficción. Estas historias encierran alusiones a 
cuentos de hadas, leyendas, textos clásicos infantiles, rimas y canciones, lo que supone una 
importante carga de significado para la narración. 
Además de los marcadores culturales, según Aguilera (2008), los nombres propios son otro 
de los factores de la ciencia ficción que más carga semántica comportan y que resultan 
fundamentalmente relevantes para la narración. Especialmente en literatura, los nombres propios 
esconden un significado que nos revela datos sobre el personaje. En el TFG de Reboredo (2012) se 
muestra a la perfección la carga semántica de los nombres propios a través del ejemplo práctico de 
Harry Potter, de J. K. Rowling. Por ejemplo, en esta saga de libros, el nombre de “Lord Voldemort” 
no fue escogido al azar, ya que, en francés, “vol de mort” significa “vuelo de la muerte”, lo que se 
relaciona a la perfección con este personaje que asesina sin piedad. Volviendo a Aguilera (2008), la 
traducción de nombres propios está sujeta a varios factores, como la tendencia del momento de la 
traducción, la internacionalización y el multiculturalismo (es decir, la difusión que se haya dado a 
los marcadores culturales), la edad de los lectores a los que va dirigida la obra (ya que influirá en 
cuanto a su nivel gnoseológico), el tipo de obra (con el objetivo de determinar qué estrategia se 
empleará), además de la relevancia del personaje para la obra. Igual que en el caso de las 
referencias a la cultura de la lengua de origen, la decisión de la estrategia determinará el grado de 
pérdida de alusiones culturales. Aguilera (2008) también expone que la obra que hemos 
mencionado anteriormente Harry Potter, en su origen, no se concibió pensando en su futura 
traducción, sin embargo, debido a su gran éxito tan repentino, se tradujo a más de 47 idiomas. La 
concepción de la autora, así como la rapidez con la que se tradujeron estas novelas dificultaron la 
traducción o elaboración de los nombres propios. En España, se decidió mantener los nombres 
como en el original, de forma que se privó a los lectores del objetivo del contenido real y completo 
de la obra, mientras que, en Francia, adaptaron muchos de ellos. Esto pone de manifiesto cómo 
ante una misma obra los traductores han optado por el uso de estrategias diferentes. 
Según lo mencionado con anterioridad, podemos afirmar que la traducción de literatura de 
ciencia ficción tiene dificultades añadidas.  Por ello, como afirma de los Reyes García (2013), el 
traductor debe presentar un conjunto de destrezas como: la flexibilidad, la originalidad y 
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espontaneidad; dotes para la documentación, investigación y la improvisación; así como la 
capacidad para elaborar bases terminológicas con el objetivo de garantizar la coherencia interna 
de una obra o de una serie de ellas. De acuerdo con Hurtado Albir (2001) una de las habilidades 
más importantes en este género literario es la originalidad, pues la creación de mundos ficticios 
que difieren de la realidad puede suponer la necesidad de ciertas estrategias creativas por parte 
del traductor. 
En un artículo publicado en La linterna del traductor, de los Reyes García (2013) hace una 
distinción entre tres capas o niveles lingüísticos de las novelas fantásticas para las que el traductor 
necesita las competencias anteriores. Aunque se habla de los niveles de la novela fantástica, estos 
son perfectamente extrapolables al relato corto. Así, el primero comprende los rasgos 
morfosintácticos propios de la lengua de partida del texto que se va a traducir (ortografía, 
gramática, signos de puntuación cursivas mayúsculas, etc.), además de los rasgos particulares del 
autor, que permiten cohesionar el conjunto de la obra (aliteraciones, coloquialismos, repeticiones, 
etc.). En el segundo nivel, se encuentra el lenguaje especializado de la obra, es decir, todas las 
palabras y expresiones fruto de la labor de documentación del autor.  Este nivel va a ser esencial 
para la traducción, ya que requiere una gran labor de documentación de forma que consiga 
satisfacer las expectativas de lectores que suelen estar familiarizados con estos términos. Por 
último, encontramos el tercer nivel, que abarca los seres, plantas, objetos y acciones sin 
equivalente fuera de la novela (en el mundo real), es decir, se trata de todo aquello que es fruto de 
la imaginación del autor. 
5. EL AUTOR Y SU OBRA 
5.1. El autor: Matthew Kressel1 
La obra en la que vamos a centrar este estudio pertenece a Matthew Kressel, un escritor 
de ciencia ficción, fantasía y horror, además de un apasionado a la lectura y, por supuesto, también 
a la escritura. Sus historias han sido nominadas a varios premios importantes de este género como 
son el Premio Nébula (fueron finalistas tres de sus historias cortas The Last Novelist, The Meeker 
and the All-Seeing Eye y The Sounds of Old Earth) y el Premio Eugie Foster (The Last Novelist), 
además, por su antiguo trabajo como editor también fue nominado al World Fantasy Award, por su 
trabajo como editor de Sybil’s Garage, una revista de ciencia ficción especulativa. 
Algunas de sus obras de ciencia ficción se han traducido a varios idiomas como francés, 
chino, ruso, checo o polaco.  Este autor trata temas como la pérdida, la muerte, el dolor y el 
renacimiento, pero también la esperanza y las posibilidades. En sus últimos trabajos ha tendido a 
                                                            
1 La información sobre Matthew Kressel se ha extraído de su página web. 
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alternar distintas visiones futuristas de la humanidad, en las que consiguen resolver la mayoría de 
los problemas que nos inquietan en la actualidad. El autor considera que la humanidad puede 
conseguir grandes logros, de forma que la ciencia ficción puede inspirar a la gente para que estos 
sean posibles. 
Muchas de sus historias cortas han aparecido en diferentes publicaciones, como, por 
ejemplo, en Lightspeed, Nightmare, Tor.com, Clarkesworld, Analog o Electric Velocipede, entre 
otras. 
5.2. La obra 
La historia corta en la que basa este trabajo es The Meeker and the All-Seeing Eye2(traducido 
como El Humilde y la Pupila que Todo lo Ve). Para ajustarnos a la normativa de este trabajo tan solo 
se traducirá y analizará un fragmento que se encuentra al principio de la historia. En el Anexo, se 
encuentra el fragmento original de la obra objeto de este trabajo. 
El relato cuenta la historia de dos seres, el Humilde y la Pupila que Todo lo Ve, que vagan 
por el espacio tratando de recopilar conocimiento. Un día se encuentran un extraño objeto flotando 
y lo recogen; resulta ser un humano encerrado en una especie de piedra. Cuando consiguen 
descifrarla, descubren que quien estaba encerrada es una mujer, Beth, y comienzan a preguntarle 
acerca de ella misma y de dónde viene. Sin embargo, Beth tan solo consigue hablar durante unos 
minutos, por lo que la Pupila que Todo lo Ve, que necesita del conocimiento para compilar su Gran 
Corpus, tendrá que revivirla varias veces, ya que ha confesado tener un mensaje importante. 
Finalmente, ambos seres se enfrentan puesto que el Humilde no está de acuerdo en cómo se trata 
a Beth y la Pupila lo encierra en la piedra donde originalmente estaba codificada Beth. Una vez allí, 
descubre que todo es un plan para conseguir destruir a la Pupila que Todo lo Ve, ya que se considera 
una especie de Dios que se alimenta de galaxias. 
Analizando más en profundidad el relato, se puede observar un trasfondo social en la obra, 
puesto que la Pupila que Todo lo Ve crea un conflicto al emplear cualquier medio para lograr lo que 
desea. Sin embargo, el Humilde no está de acuerdo, para él no siempre el fin justifica los medios, y 
no está dispuesto a ver como el ser que han encontrado en el espacio, Beth, sufre porque su 
compañero desea esa información. Esto desencadenará una lucha de poder que el Humilde acaba 
perdiendo y, finalmente, descubrirá el plan que hay detrás de todo ello.
                                                            
2 Tras haber seleccionado este relato corto, me puse en contacto con el autor y pedirle permiso para 
traducirlo en este trabajo. 
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6. TRADUCCIÓN
El Humilde y la Pupila que Todo lo Ve 
Mientras el Humilde y la Pupila que Todo lo Ve vagaban por la galaxia cosechando estrellas 
muertas, les gustaba hablar.  
 —Estaba viajando por el brazo sur —dijo el Humilde—, ya sabes, donde comen polvo frío los 
Baileas. 
—Sí —dijo la Pupila que Todo lo Ve—, pero cuéntamelo otra vez.  
—Bueno, ¡esa vieja bruja me dijo que solía tragarse las estrellas por miles!  
El Humilde se rio entre dientes y uno de sus nueve brazos golpeó los controles. El impulso 
accidental, menos de unos pocos millones de fotones, desvió al Bulbo de su curso más de cuatro años 
luz. Aunque, ¿qué significaba otro siglo cuando el Humilde y la Pupila tenían milenios para hablar?  
La niebla polimorfa de la Pupila giró sobre su asiento como una nebulosa tímida. 
Normalmente, esto significaba que quería que él continuara y eso es lo que hizo.  
—Le dije a esa bestia andrajosa que, si yo tenía que creer a esta tipa, entonces tendría que 
creer todas esas tonterías que la gente dice hoy en día sobre el Remoto Pasado.  
—¿Y qué es lo que dice? —preguntó la Pupila que Todo lo Ve. 
—Que había miles de millones de ciudades repartidas por toda la galaxia, comercio agresivo 
entre mundos y tantas especies que se acabaron los nombres. Ya sabes, locuras estelares.  
—Sí —dijo la Pupila—, pero cuéntamelo otra vez.  
Y qué afortunados habían sido de que el Humilde hubiera golpeado los controles, porque los 
sensores acababan de detectar un objeto a la deriva en el espacio. 
—¡Pupila! ¿Qué cenizas es eso?  
La niebla de la Pupila se convirtió en una esfera como una estrella recién nacida.  
—¡Un desconocido! ¡Humilde, cambia el rumbo para interceptarlo!  
El Humilde obedeció y su Bulbo se balanceó entre enrarecidas volutas carmesí, cenizas 
cósmicas que nunca más se fusionarían para formar estrellas. 
—¿Crees que es de los Zimbim? —dijo como si hubiera conocido a aquellos magníficos 
constructores personalmente—. ¿Sabes que una vez vivieron en noventa planetas y reconstruyeron 
todas sus ciudades de cristal en un día?  
—Sí —dijo la Pupila—, pero cuéntamelo otra vez.  
Después de cuatro semanas de viaje el Humilde dijo:  
—¿Crees que se trata de un bebé Qly? ¿Sabes que podían crecer hasta engullir galaxias, pero 
preferían acurrucarse alrededor de estrellas jóvenes y cantar elegías electromagnéticas en el espacio? 
—Sí —dijo la Pupila—, pero cuéntamelo otra vez. 
Y nueve meses más tarde dijo:  
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—¿Podría ser un Urm rebelde, aquellos anillos planetarios que se alimentaban de emociones? 
Para entonces el Bulbo había reducido la velocidad considerablemente y las estrellas dispersas 
habían perdido su cautivador tono azul, y se habían vuelto rojas, antiguas y cansadas.  
—O quizá —dijo—, se trata de un gusano filósofo de Ruck. ¿Sabes que sus proverbios se 
cuentan en media galaxia? 
—Sí —dijo la Pupila—, pero cuéntamelo otra vez.  
—Lo que daría —dijo el Humilde— tan solo por vislumbrar al Remoto Pasado.  
Pasaron una estrella rara, una enana roja que había ardido durante eones. Normalmente, el 
Humilde la capturaría en el pozo de gravedad del Bulbo y transportaría la estrella al Gran Corpus en el 
centro de la galaxia. Allí, el cuerpo de la Pupila ganaría unos cuantos cuatrillones más de cúbits y un 
temblor de ondas gravitacionales se propagaría para siempre hacia el abismo. Pero hoy pasaron 
volando por delante de la estrella; era la primera vez que el Humilde se saltaba una.  
En una maniobra con la que esperaba que la Pupila se sintiera orgullosa, el Humilde capturó el 
objeto y lo metió en la bodega a la primera, golpeándolo solo una vez contra la pared mientras 
aceleraba para volver hacia el centro galáctico.  
—Haz que sea llevado al laboratorio —dijo la Pupila—. Y únete a mi allí cuando termines de 
corregir nuestro curso.  
El laboratorio era diminuto en comparación con la mayoría de las salas del Bulbo. Diversos 
sensores abarrotaban el espacio y un cilindro transparente que estaba hueco ocupaba el centro. El 
extraño objeto que flotaba dentro era una piedra rectangular, oscura como el basalto y que tenía un 
brillo metálico. En él había curiosos glifos inscritos, aunque la erosión había borrado la mayoría de 
ellos.  
El Humilde segregó una mucosidad con tranquilidad por sus poros y dijo:  
—¿Tenía razón? ¿Es del Remoto Pasado?  
—Sí, Humilde, así es.  
Tenía ganas de saltar y sus extremidades se agitaban con entusiasmo.  
—¿Qué es?  
—Aún estoy determinándolo. De momento, he descubierto un volumen de información 
codificada en su estructura cristalina, un mensaje masivamente comprimido que utiliza un curioso 
algoritmo fractal. Ha frustrado todos mis intentos de descodificarlo. He transmitido el contenido a mi 
Gran Corpus para que me sirva de ayuda.  
—¡Qué extraño y maravilloso! —dijo el Humilde—. ¡Un mensaje en una piedra! ¿Pero a qué 
civilización pertenece?  
—No lo sé. 
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El tercer estómago del Humilde se movió con incomodidad. Nunca había habido ningún hecho 
o dato que la Pupila no supiera, o un puzle que no pudiera resolver rápidamente.
La Pupila se transformó en un dodecaedro.   
—¡Por fin! Mi Corpus acaba de descodificar un fragmento del mensaje.  
—¿Qué pone?  
—El mensaje encripta una forma de vida que voy a intentar recrear ahora.  
Su cubierta externa creció viscosamente en anticipación. ¡Iba a ver una criatura del Remoto 
Pasado! 
Un segundo tubo se materializó junto al primero. Un grotesco bulto de carne temblorosa se 
formó por dentro antes de convertirse en un montón de icor rojo.  
—¡Es adorable! —dijo.  
La Pupila se expandió transformándose en una niebla.  
—Eso no es la criatura. He usado la quirografía errónea para los ácidos nucleicos. Lo intentaré 
de nuevo. 
«¿La Gran Pupila que Todo lo Ve acaba de errar?», pensó. «¿Cómo es eso posible?» 
El bulto se vaporizó, desapareció y surgió una nueva forma. Primero vino una vulgar estructura 
de mineral blanco y duro, después un montón de fluidos viscosos, órganos blandos y tejidos húmedos, 
todos envueltos en una cubierta de piel beis.  
—Cierra tu cubierta externa —dijo la Pupila—. Estoy cambiando la atmósfera y la temperatura 
para que la criatura pueda tolerarlas. 
La Pupila no se detuvo y si el Humilde no hubiera actuado inmediatamente, hubiera muerto 
envuelto en un calor y una presión abrasadores. Ahora el aire era tan denso que podía sentir sus nueve 
miembros haciendo presión contra él mientras se agitaban.  
La puerta del cilindro se abrió y expulsó una niebla que olía a rancio. Pensando que era un 
saludo, el Humilde expulsó una flatulencia de olor dulce como respuesta.  
Cuatro miembros se manifestaron en el torso rectangular de la criatura. Un bulto bulboso 
creció en la parte superior. Tenía dos órbitas profundas, un reborde doblado de piel sobre dos 
pequeñas aperturas y un orificio de bordes rosados cubriendo hileras de minerales blancos. Fibras 
carmesíes, del mismo tono ardiente de las antiguas estrellas, salían de la cima. El Humilde no había 
visto algo tan desagradable en su vida.  
—¿Qué…? —dijo la criatura con su voz grave en el aire denso—. ¿Dónde estoy? 
El Humilde jadeó:  
—¿Habla por su ano?  
—Es su boca —dijo la Pupila.  
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Esta nauseabunda criatura era diferente de los gloriosos ancestros que él había imaginado y 
se sintió un poco decepcionado.  
—Bienvenida al Bulbo 64545 —dijo la Pupila—. Soy la Pupila que Todo lo Ve y este es Humilde 
6655321. Acabo de ajustar tu cuerpo para que puedas entender y hablar Verbal Sub-Cuatro, nuestro 
idioma. ¿Quién eres?  
—Yo… yo soy Beth —dijo la criatura—. ¿Dónde estoy?  
La Pupila le contó a la Beth cómo la habían construido partiendo del mensaje codificado.  
—Han pasado milenios desde que descubrimos algo nuevo en la galaxia. Tu presencia me 
asombra.  
—Sí —dijo la Beth—, también me sorprende a mí.  
—¡Y a mí! —añadió el Humilde.  
—¿Milenios? —dijo la Beth. Unas membranas rosas mostraron sus orbes blancos y verdes. 
¿Esas cosas vulgares eran sus ojos?  
—¿A qué especie perteneces? —dijo la Pupila.  
La Beth se agarró sus hombros como para abrazarse a sí misma.  
—Soy humana.  
—Curioso. No tengo información sobre tu especie. ¿De dónde procedes?  
La Beth hizo un sonido húmedo y áspero con su garganta y miró al techo, de forma que los 
círculos verdes en sus ojos brillaban como escarcha interestelar. El resto de ella era poco atractivo, 
pero esos extraños ojos eran infinitamente más hermosos que las volutas de nubes de litio que 
difractaban el sol de la mañana en arco iris durante el lento amanecer de la luna natal del Humilde.  
—Denver —dijo ella.  
—¿Qué es lo último que recuerdas? —preguntó la Pupila.  
—Estaba en un espacio oscuro —contestó la Beth—. Sloan estaba allí, cogiendo mi mano.  
—¿Quién es la Sloan?  
—Es mi esposa. ¿Quién… qué sois vosotros?  
El Humilde soltó un pequeño chorro de moco perfumado con feromonas.  
—¡Soy el Humilde, tu modesto piloto! ¡Y ella es la Gran Pupila que Todo lo Ve!  
—Pero ¿qué sois?  
La Pupila adoptó forma de anillo.  
—Explicarlo nos llevará un tiempo.  
—Me estoy congelando. ¿Tenéis algo de ropa?  
“¿Congelándose?”, pensó el Humilde. ¡Hacía suficiente calor como para derretir hielo!  
Pero con la ayuda de la Pupila, la Beth se cubrió con telas blancas. Él no entendía por qué 
necesitaba enfundarse en una piel artificial cuando ya tenía una natural.  
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—No me encuentro bien —dijo sosteniendo su cabeza.  
La Pupila flotó hasta llegar a su lado.  
—Puede que sea un efecto secundario de tu regeneración.  
—No, estoy enferma.  
—¿Te refieres al material genético que se reproduce rápidamente en tus células?  
—¿Conoces el virus?  
—He observado el fenómeno al crearte, pero he asumido que era parte de tu patrón genético 
natural. 
—No. Definitivamente no lo es. ¿Tenéis agua?  
Un cilindro transparente se materializó en una tabla a su lado.  
—¡Oh! —dijo la Beth, estremeciéndose—. Me va a llevar un tiempo acostumbrarme a eso.  
Se echó el líquido abrasador en la boca, pero sus manos temblaron y derramó la mitad en el 
suelo. Desde los rabillos de sus ojos, unas líneas rojas invadían el orbe blanco. 
—¿Hay alguien más aquí?  
El cuerpo toroidal de la Pupila se onduló.  
—Solo nosotros tres.  
—¿No hay más humanos?  
—Según mis cálculos, la piedra lleva vagando por el espacio quinientos millones de años. Es 
probable que seas la última de tu especie. 
—Entonces… ¿Sloan está muerta?  
—Sí.  
—¡Pero estaba justo a mi lado!  
—Desde tu punto de vista sí. Pero en realidad, ese momento sucedió hace millones de años.  
La Beth puso una mano en su boca.  
—Dios mío…  
—¿Sí? —dijo la Pupila.  
La Beth miró a la Pupila durante un largo rato y luego sus ojos se entrecerraron.  
—Sloan me susurró algo justo antes de que me despertara. Dijo que tenía un mensaje 
importante para el futuro, para quien quiera que me despertara. Dijo que era algo que cambiaría el 
curso de la historia. Un hecho terrible que debe conocerse.  
La Pupila se acercó a ella.  
—Cuéntamelo. ¡Cuéntame ese hecho!  
—Mi hijo. Se… —tragó saliva—. Se asfixió en el útero. 
—Es terrible —dijo el Humilde.  
—Continúa —dijo la Pupila.  
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–Después, hicieron todas esas pruebas y descubrieron que tenía un virus. Se lo había 
transmitido a mi hijo no nato. Nunca tuvo una oportunidad. Sloan dijo que mi virus, el que está en mi 
sangre, era de… lo creó… lo hizo… Dios, creo que voy a…  
Sus ojos se pusieron en blanco y vomitó un líquido amarillo en el suelo. Se cayó hacia delante 
y se golpeó la cabeza contra la mesa, luego su cuerpo se sacudió con un violento paroxismo.  
—¿Qué ocurre?  
—Es el virus —dijo la Pupila.  
—¿Puedes detenerlo?  
Pero la Beth paró sola y se quedó inmóvil a excepción de un siseo débil de su boca.  
—¿Hola? —preguntó el Humilde.  
—Está muerta —dijo la Pupila.  
Sintió una punzada de pánico.   
—¡Pero si acaba de revivir!  
¿Este breve vistazo era todo lo que podría ver del Remoto Pasado?  
—No te preocupes, Humilde. Ya estoy creando otra Beth.  
   
Una hora más tarde, se sentaron en la cabina, el Humilde a la izquierda, la Beth en medio y la 
Pupila a la derecha, mientras el Bulbo se lanzaba hacia el centro galáctico a la mitad de la velocidad de 
la luz.  
La Beth se envolvió en una sábana pesada y la estrechó contra su cuerpo. Parecía impresionada 
con todo lo que estaba viendo.  
—Pero, si estamos en el espacio, ¿dónde se han ido todas las estrellas?  
Una enana roja, que se encontraba a siete años luz, flotaba en un fondo totalmente negro.  
—Las cosechamos —dijo el Humilde, segregando una mucosidad para mostrar su orgullo.  
—¿Cosecharlas? ¿Por qué?  
—La materia que recogemos —dijo la Pupila— se enfría hasta casi el cero absoluto, se 
entrelaza cuánticamente hasta formar un condensado y se une a mi Gran Corpus, que se añade así a 
mi poder computacional.  
—¿Eres un ordenador?  
—La Pupila —dijo el Humilde— es la mente más grande que el Cosmos ha conocido nunca.  
—Mi único objetivo es el conocimiento —dijo la Pupila—. Busco saber todas las cosas.  
—Tantas estrellas desaparecidas —dijo la Beth—. ¿Había vida fuera?  
—Claro —dijo el Humilde—. ¡Había tantas especies que se acabaron los nombres!  
—¿Y ahora?  
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—Ahora son parte de mi Gran Corpus —dijo la Pupila.  
—¿Por elección?  
El Humilde, confuso, se rascó su tripa.  
—¿Qué tiene que ver esto con la elección?  
La Beth estrechó la sábana más fuerte.  
—Todo.  
—¿Qué es lo último que recuerdas? —dijo la Pupila.  
La Beth habló despacio.  
—Sloan estaba susurrándome algo.  
—¿Y qué decía?  
La Beth miró hacia abajo, a sus manos.  
—No quiero hablar de ello.  
—Debes decírmelo —dijo la Pupila.  
—¿Por qué? —apretó los labios y el líquido se acumuló en los rabillos de sus ojos—. ¿Para que 
puedas cosecharme a mí también? 
El Humilde jadeó. ¡Qué ofensa! Esperó a que la Pupila la castigara, pero la Beth escupió un 
glóbulo de mocos. Eso le gustó. Debe haberse dado cuenta de su ofensa y lo ofrece como disculpa. Sin 
embargo, cuando vomitó todo sobre la consola y sollozó durante un minuto entero antes de que se 
hiciera el silencio, se dio cuenta de que había sido involuntario.  
—¿Está muerta? —dijo. Un líquido rojo goteaba de una herida en su cabeza.  
—Sí, Humilde.  
—Pupila, ¿no crees que quizá deberías dejar de hacer Beths? Al menos hasta que encuentres 
una cura.  
La Beth se vaporizó y desapareció como si nunca hubiera existido.  
—¿No has escuchado a la primera Beth? La Sloan tenía un mensaje para el futuro que creía 
que podría cambiar la historia. Debo saber cuál es ese mensaje.  
La siguiente Beth empezó con las mismas preguntas, pero la Pupila evitaba decirle demasiado. 
Y cuando la Beth preguntó por las estrellas, la Pupila respondió con una pregunta para ella.  
—¿Mi planeta? —dijo la Beth—. Se llama Terruño. ¿Nunca habéis oído hablar de él? ¿Dónde 
me encontrasteis? —la Beth miró hacia la oscuridad impenetrable.  
El Humilde tenía envidia. Él había nacido en una luna sin aire que orbitaba el Gran Corpus cada 
mil años y pasó el resto de su vida en este Bulbo.  
—¿Estamos en el espacio? —dijo la Beth—. ¿Nos encontramos más allá de la Luna? 
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—¿Vivías en la superficie de tu planeta? —preguntó la Pupila.  
—Sí, al pie de las Rocosas, en una casa de cristal. Sloan y yo nos mudamos allí porque nos 
encantan las estrellas. El Camino Lácteo brilla en el cielo la mayoría de las noches —la Beth se mordió 
la punta del dedo—. ¿Dónde están todas las estrellas? ¿Dónde me estáis llevando?  
—¿Te susurró algo la Sloan antes de despertar? —dijo la Pupila.  
—¿Cómo lo sabes?  
—Dime, ¿qué te dijo?  
—Descubrí que ella estaba trabajando en proyectos de alto secreto hace unos meses. Me juró 
que no eran armas, pero no la creí. Tuvimos una pelea muy intensa. ¿Podría llamarla de alguna forma? 
Probablemente está muy preocupada.  
—¿Mencionó a tu hijo no nato la Sloan?  
—¿Perdona? ¿Cómo sabes eso?  
—Le transmitiste el virus a tu feto en el útero. La Sloan sugirió que este hecho estaba 
relacionado con un mensaje muy importante para el futuro. Ahora, dímelo.  
—¡No, eso no es de lo que hablamos! ¿Y cómo sabes tanto sobre mí? ¿Qué demonios está 
pasando? ¡Quiero ir a casa ahora!  
Se puso la mano en la boca y se vomitó encima, después le dieron espasmos y golpeó con sus 
miembros al Humilde. Y después de un minuto de sacudidas y gritos, se desplomó muerta.  
—Curioso —dijo la Pupila—. ¿Te has dado cuenta de que su historia ha cambiado?  
La boca de la Beth se quedó abierta por el grito.  
—Eso no es lo que he notado, Pupila, no es eso.  
   
La Pupila preguntó a la siguiente Beth sobre su familia.  
—Tengo dos hijas, Bella, de diez años, e Yrma, de doce. Mi hijo Joshua tiene dieciocho y acaba 
de marcharse a la universidad en Vermont. Antes de ponerme enferma, solía subir caminando por los 
senderos de la montaña con ellos al menos una vez a la semana. Andar con mis hijos bajo los pinos 
cubiertos de nieve… —inhaló por su nariz—. Nunca me había sentido más en paz. ¿Podría llamarlos de 
alguna forma?  
—Háblanos de la Sloan —dijo la Pupila—. ¿Susurró algo antes de que despertaras aquí?  
—Me hace gracia que lo menciones.  
—¿Qué es lo que dijo?  
—Me habló sobre el día que yo no quería decirles a los niños que estaba enferma. Se enfadó, 
pero le dije que era una hipócrita, porque ella trabajaba en un laboratorio de investigación secreto y 
nos ocultaba cosas todos los días.  
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—¿Ella investigaba tecnología armamentística?  
—Me juró que no. Pero ¿cómo sabéis eso? ¿Habéis hablado con ella?  
—¿La Sloan te dijo algo más antes de que despertaras aquí?  
—No que yo recuerde.  
—¿Estás segura de que no te dijo nada sobre tu hijo, el que murió en tu útero?  
—¿Qué? ¡No! ¿Qué demonios está pasando aquí? —la Beth estaba de pie, temblorosa sobre 
sus dos piernas—. No responderé más preguntas hasta que alguien me diga…  
Se puso una mano en la boca y vomitó. Gritó y dio espasmos y cuando murió, el Humilde dijo:  
—Pupila, ¿por qué le ocultas la verdad? ¿No debería saber que su familia lleva muerta 
quinientos millones de años?  
—¿Y de qué serviría? Ya has visto lo nerviosa que se puso cuando supo la verdad. ¿Qué otra 
forma tenemos de descubrir el mensaje que le dio la Sloan?  
—Pero todas las veces muere sufriendo.  
—¿Por qué crees que sufre?  
—Porque grita de una forma terrible.  
—Esos gritos no son de sufrimiento, Humilde, sino de alegría. Su eterna energía vital se libera 
definitivamente de su cuerpo temporal. Son los mismos gritos de alegría que las civilizaciones del 
Remoto Pasado hacían cuando devoré sus mundos.  
El Humilde había escuchado esas historias mil veces, incluso le había vuelto a contar algunas a 
ella. Pero mientras miraba a la Beth muerta y a sus líquidos que goteaban, se preguntó si la Pupila le 




7. ANÁLISIS DE LA TRADUCCIÓN
Como se ha mencionado anteriormente, las características de un texto condicionan su 
traducción. De esta forma, los textos literarios se caracterizan por presentar elementos que tratan de 
embellecer el lenguaje y transmitir emociones. Las dificultades se acrecientan en el caso de la 
traducción de ciencia ficción. Todos los factores y dificultades que rodean un texto (tanto 
intralingüísticos como extralingüísticos) se deben tener en cuenta a la hora de traducirlo para lograr el 
mismo efecto en los lectores del texto original y los de la traducción. 
El fragmento que he traducido forma parte de un relato de ciencia ficción (The Meeker and the 
All-Seeing Eye). En el texto me he enfrentado a diferentes dificultades. En primer lugar, las propias de 
un texto literario, tales como los recursos literarios empleados para adornar el texto (por ejemplo, las 
repeticiones, como «I do […], but tell me again»; o las comparaciones, como «[…] the green circles in 
her eyes sparkled like interstellar frost»), el estilo (como se puede observar en algunas oraciones) o los 
nombres propios (como «the Meeker», «the All-Seeing Eye», «Zimbin» o «Dirt»). En segundo lugar, los 
problemas que plantea este texto por la temática y el argumento, es decir, que la terminología es, en 
cierto modo, especializada. Para la resolución de los problemas que he encontrado, he empleado las 
técnicas de traducción que se recogen en la obra Traducción y Traductología de Hurtado Albir (2001) 
y que he nombrado previamente en el apartado titulado «La traducción literaria y sus dificultades». A 
continuación, voy a mostrar algunas de las dificultades de este texto junto con la traducción y la técnica 
que he empleado. 
7.1. Nombres propios 
La traducción de nombres propios en la literatura es uno de los elementos más problemáticos. 
Sobre todo en la ciencia ficción, se emplean nombres que conllevan una gran carga de significado, pues 
describen cualidades o, como se ha mencionado en el caso de Harry Potter, ocultan hechos futuros. 
En otras ocasiones, los nombres no necesitan traducción, bien porque se conocen o bien porque son 
irrelevantes para la historia. En la tabla que aparece a continuación, mostraré los nombres propios del 
relato, junto con su traducción y una breve aclaración. 
ORIGINAL TRADUCCIÓN ACLARACIÓN 
The Meeker El Humilde El nombre de este personaje procede del inglés 
meek que significa «humilde» o «modesto». La 
terminación -er en los sustantivos en inglés se 
emplea para designar a la persona que realiza 
una acción. Puesto que en español una 
terminación de este tipo no hubiese quedado 
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natural, opté por la generalización, pues he 
sustantivado un adjetivo que originalmente no 
indica quién realiza la acción mientras que en 
inglés sí. Tanto este nombre propio, como el del 
otro personaje principal («the All-Seeing Eye») 
era necesario traducirlos puesto que describen a 
los protagonistas de la historia y el lector del 
texto traducido debe entender su significado. 
The All-Seeing Eye La Pupila que Todo lo 
Ve 
Este personaje supuso un reto en su traducción 
en cuanto al género que presentaba, ya que, en 
el texto original, es femenino. Por ello, decidí 
traducir «Eye», que en español tiene género 
masculino («ojo»), como «Pupila». De esta 
forma, he conseguido adaptarme al género del 
original mediante la técnica de la 
particularización. El uso del mismo género tanto 
en el original como en la traducción supone una 
ventaja a lo largo del texto ya que me permite 
evitar la repetición de los nombres de los 
personajes principales y sustituirlos por 
pronombres personales. Además, resulta 
interesante que, a pesar de que este personaje 
se considera a sí mismo Dios, está caracterizado 
como femenino. 
Beth, Sloan Beth, Sloan Estos nombres propios son ejemplos de 
términos que se adoptan en la lengua de llegada 
sin traducir, es decir, que se trata de préstamos. 
Cabe destacar que tanto el Humilde como la 
Pupila, utilizan los nombres de estos personajes 
precedidos por el artículo («la Beth» y «la 
Sloan»), esto se debe a que las ven como una 
especie casi animal, es decir, que las 
deshumanizan.  
Denver, Cosmos, the 
Rockies, Moon 
Denver, Cosmos, las 
Rocosas, Luna 
Estos elementos cuentan con un término 
reconocido como equivalente acuñado en la 
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lengua meta, por lo que se deben utilizar sus 
equivalentes. 
Baileas, Zimbim  Baileas, Zimbim Estos nombres propios no son relevantes para la 
historia y tratan de designar dos civilizaciones 
del espacio, cuyos nombres deben ser exóticos. 
Por ello, los he tomado prestados del texto 
original. 
Baby Qly, wayward 
Urm,  
Bebé Qly, Urm rebelde Puesto que estos términos están compuestos 
por dos nombres y que uno de ellos tiene 
equivalencia en español, he optado por la 
traducción literal de uno de los dos nombres de 
cada término («baby» y «wayward») y por el 
préstamo del otro («Qly» y «Urm»), pues ocurre 
lo mismo que en el caso anterior. 
The Bulb, the Great 
Corpus 
El Bulbo, el Gran 
Corpus 
He decidido traducir literalmente estos 
términos, ya que tienen equivalencia y se 
adecúan al relato. 
The Long Gone El Remoto Pasado Este término fue especialmente difícil de 
traducir. He optado por una traducción que se 
aleja bastante del original, tanto desde el punto 
de vista de significado como en la categoría 
gramatical. Mi primera opción para este término 
fue «el Gran Ausente», sin embargo, este 
nombre parece hacer referencia a un lugar o una 
persona, cuando en realidad designa una época 
ya pasada3. De ahí que decidiese traducir «the 
Long Gone» con una modulación como «el 
Remoto Pasado», que permite hacer 
comprensible que se trata de una época. 
Dirt; Lacteal Path Terruño; Camino 
Lácteo 
 
Estos términos designan dos realidades que 
tienen otro nombre (la Tierra y la Vía Lactea). Sin 
embargo, el autor ha decidido nombrarlos por 
                                                            
3 Puesto que en un principio este término resultaba ambiguo y me surgió la duda de si se trataba de un lugar, 




un término similar, probablemente, como una 
forma de crear un universo paralelo al nuestro. 
Por ello, para causar la misma sensación en la 
traducción he decidido traducirlo de forma que 
se comprenda el elemento que designa, pero 
evitándolo mediante una modulación en el caso 
de «Terruño» y una traducción literal en el caso 
de «Camino Lácteo».  
Verbal Sub-Four Verbal Sub-Cuatro Este término hace referencia al idioma que 
hablan los personajes. Por lo tanto, ya que es un 
término inventado por el autor, me he 
decantado por la traducción literal que, junto 
con la explicación posterior, permite 
comprender de qué se trata. 
 
7.2. Casos de polisemia 
• Ash 
La polisemia del término «ash» es uno de los aspectos más curiosos de este relato y por ello 
creo que merece un comentario aparte. A pesar de que en el texto original aparece en varias ocasiones 
este término, se emplea con significados diferentes. Probablemente, el autor lo empleó para hacer 
alusión al espacio y al polvo estelar, como ocurre a lo largo del relato con otras expresiones o términos. 
Al tratarse de la misma palabra con significados dispares, he decidido emplear diferentes técnicas a la 
hora de traducirlo. 
ORIGINAL TRADUCCIÓN ACLARACIÓN 
[…] that if I believed her 
ash […] 
[…] si yo tenía que creer a 
esta tipa […] 
Según mi interpretación, con el uso de 
«ash» aquí se trata de hacer un juego 
de palabras con la expresión «believe 
his/her ass», que de forma coloquial 
quiere decir «creer a ese/esa tío/tía». 
En mi traducción, he decidido 
mantener este significado, a pesar de 
que con esta modulación se pierde la 
alusión al espacio. 
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What the ash is that? ¿Qué cenizas es eso? En este caso, el término «ash» se utiliza 
para enfatizar. La traducción literal se 
adecúa y permite acentuar la pregunta. 
Cosmic ash Cenizas cósmicas El sustantivo «ash» conserva su 
significado original y he optado por 
traducirlo literalmente, ya que en este 
contexto en ambas versiones cumple 




Aquí nos encontramos con otro caso de polisemia. Este verbo se utiliza a lo largo de todo el 
relato con diferentes significados, lo que ha requerido el uso de diferentes técnicas para su traducción. 
ORIGINAL TRADUCCIÓN ACLARACIÓN 
The mist of the Eye collapsed 
into a sphere like a newborn 
star. 
The Eye collapsed into a torus. 
La niebla de la Pupila se 
convirtió en una esfera como 
una estrella recién nacida.  
La Pupila adoptó forma de 
anillo. 
En este caso, se emplea en el 
sentido de «hacer algo más 
compacto», sin embargo, en la 
primera traducción me he 
decantado por la 
generalización al utilizar 
«convertirse» y, en el segundo, 
por la ampliación lingüística al 
usar la expresión «adoptar 
forma de». 
And after a minute of flailing 
and screaming she collapsed 
dead. 
Y después de un minuto de 
sacudidas y gritos, se desplomó 
muerta.  
En este ejemplo, se emplea con 
la acepción más extendida de 
este verbo que es la de «caer» 
o «desplomarse», por lo que se 
trata de una traducción literal. 
 
7.3. Otras dificultades 
Además de las ya mencionadas, a lo largo del texto aparecen otras dificultades relacionadas 
con la terminología y el estilo. Algunas dificultades se deben a las descripciones que aparecen a lo largo 
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de todo el relato. No solo en cuanto a las descripciones de los dos personajes que inicialmente se 
encuentran en la nave y que se trata de seres totalmente desconocidos para nosotros, sino también a 
la descripción de Beth (la humana) y de los procesos humanos desde el punto de vista de un ser que 
nunca ha visto una. Esto supone el uso de comparaciones y metáforas. 
ORIGINAL TRADUCCIÓN ACLARACIÓN 
Red lines spiraled in from the 
corners of her eyes. 
Desde los rabillos de sus ojos, 
unas líneas rojas invadían el 
orbe blanco.  
La dificultad en este caso reside 
en que el verbo «spiral» no 
existe como tal en español, por 
ello he decidido emplear la 
creación discursiva y, así, 
traducirlo como «invadir». 
You know, kook dust. Ya sabes, locuras estelares. En este caso nos encontramos 
con el término «kook», que 
designa a una persona que está 
loca o hace locuras. Por otra 
parte, aparecer el término 
«dust» que nos lo encontramos 
a lo largo de todo el relato y 
hace alusión al polvo estelar. 
Por ello, he decidido hacer una 
modulación y traducirlo por 
«locuras estelares». 
A bulbous lump rose from the 
top. It had two deep-set orbs, a 
hooked flange of skin over two 
small openings, and a pink-
lipped orifice covering rows of 
white mineral. Crimson fibers, 
the same smoldering shade as 
the ancient stars, draped from 
its peak. 
Un bulto bulboso creció en la 
parte superior. Tenía dos 
órbitas profundas, un reborde 
doblado de piel sobre dos 
pequeñas aperturas y un 
orificio de bordes rosados 
cubriendo hileras de minerales 
blancos. Fibras carmesíes, del 
mismo tono ardiente de las 
antiguas estrellas, salían de la 
cima. 
En este caso, encontramos un 
ejemplo de la descripción del 
cuerpo de Beth desde el punto 
de vista de alguien que no ha 
visto a un humano nunca. En 
cuanto a las técnicas usadas, 
podemos observar que en su 
gran mayoría se ha usado la 
traducción literal. Aunque se 
han empleado otras como la 
ampliación lingüística en «the 
top» traducido como «en la 
31 
 
parte superior» o la 
transposición en «pink-lipped 
orifice» traducido como «un 
orificio de bordes rosados». 
The rest of her was difficult to 
look at, but these strange eyes 
were profoundly more beautiful 
than the wisps of lithium clouds 
diffracting the morning sun into 
rainbows during his home 
moon’s sluggish dawn. 
El resto de ella era poco 
atractivo, pero esos extraños 
ojos eran infinitamente más 
hermosos que las volutas de 
nubes de litio que difractaban 
el sol de la mañana en arco iris 
durante el lento amanecer de la 
luna natal del Humilde.  
La dificultad en este fragmento 
reside en la comparación que 
se hace de los ojos de Beth. Lo 
que complica esta oración es la 
terminología que se emplea. 
He decidido introducir una 
modulación al principio de la 
oración («el resto de ella era 
poco atractivo»), el resto de la 
oración es una traducción 
literal a excepción de una 
amplificación al final de la 
oración al añadir el nombre del 
personaje para no causar 
ambigüedad. 
The matter we collect is cooled 
to near absolute-zero, quantum 
entangled into a condensate 
[…].  
La materia que recogemos se 
enfría hasta casi el cero 
absoluto, se entrelaza 
cuánticamente hasta formar un 
condensado […].  
Este es un ejemplo de la 
terminología que se utiliza en el 
relato y que, como hemos 
mencionado al inicio de este 




Para finalizar este trabajo, me gustaría exponer las conclusiones del mismo, de forma que 
permita comprobar si se han alcanzado los objetivos. 
En primer lugar, me parece importante destacar que el hecho de comenzar asentando la base 
teórica del trabajo me ha permitido comprender y elaborar la traducción posteriormente de una 
manera más sencilla. Gracias a la información acerca de la traducción literaria y, especialmente, la 
ciencia ficción he conseguido resolver con mayor facilidad los problemas de traducción del relato.  
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Por otra parte, la labor de documentación e investigación también me ha permitido superar 
las dificultades consecuencia de la terminología y las expresiones. Como resultado, se ha alcanzado 
uno de los objetivos principales de este trabajo: conseguir que el fragmento se adapte a la cultura y la 
lengua de llegada. Por otra parte, creo que he logrado conservar tanto las características que aluden a 
otra realidad en el texto original y a elementos similares a los de nuestra realidad («Dirt» o «Lacteal 
Path»), como las características de los personajes con la traducción de sus nombres y de su manera de 
hablar. 
El análisis lingüístico de la traducción, relacionado con las técnicas y los problemas nombrados 
en la parte teórica, me han servido no solo para mejorar la traducción en algunos casos, sino también 
para observar las diferencias entre ambas culturas que se reflejan en aspectos como las estructuras, 
el léxico o el estilo. 
En conclusión, el presente trabajo me ha dado la oportunidad de poner en práctica todos los 
conocimientos y las habilidades adquiridas a lo largo de la titulación, además de aprender acerca de 
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The Meeker and the All-Seeing Eye 
© Matthew Kressel 2014 
As the Meeker and the All-Seeing Eye wandered the galaxy harvesting dead stars, they liked to 
talk. 
“I was traveling the southern arm,” the Meeker said, “you know, where the Baileas eat the 
cold dust?” 
“I do,” said the All-Seeing Eye. “But tell me again.” 
“Well, that old hag told me she used to swallow stars by the thousands!” 
The Meeker chuckled and one of his nine arms bumped the controls. The accidental thrust, 
less than a few million photons, would take the Bulb off course by more than four light-years. But what 
was another century when the Meeker and the Eye had millennia to talk? 
The polymorphous mist of the Eye spun above her seat like a timid nebula. Usually this meant 
she wanted him to continue, and so he did. 
“I told that raggedy beast that if I believed her ash then I’d believe all that nonsense folks say 
these days about the Long Gone.” 
“And what do they say?” asked the All-Seeing Eye. 
“That there were billions of cities spread across the galaxy, vicious trade between worlds, and 
so many species they ran out of names. You know, kook dust.” 
“I do,” said the Eye. “But tell me again.” 
And what luck the Meeker had bumped the controls, because the sensors had just detected 
an object drifting in the voids. “Eye! What the ash is that?” 
The mist of the Eye collapsed into a sphere like a newborn star. “An unknown! Meeker, change 
course to intercept!” 
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The Meeker obeyed, and their Bulb banked through rarefied crimson wisps, cosmic ash that 
would never again coalesce into stars. “Do you think it’s from the Zimbim?” he said, as if he’d known 
those majestic builders himself. “You know they once lived on ninety planets and rebuilt all their crystal 
cities in a day?” 
“I do,” said the Eye. “But tell me again.” 
After four weeks of travel he said, “Do you think it’s a baby Qly? You know they could grow to 
swallow galaxies, but preferred to curl around young stars and sing electromagnetic eulogies into 
space?” 
“I do,” said the Eye. “But tell me again.” 
And nine months after that he said, “Could it be a wayward Urm, those planetary rings that 
ate emotions?” The Bulb had slowed considerably by now, and the scattered stars had lost their 
endearing blue shift, turned red, ancient, tired. “Or maybe,” he said, “it’s a philosophizing Ruck worm. 
You know their proverbs were spoken by half the galaxy?” 
“I do,” said the Eye, “But tell me again.” 
“What I would give,” the Meeker said, “just to glimpse the Long Gone.” 
They passed a rare star, a red dwarf that had smoldered for eons. Normally the Meeker would 
capture it in the Bulb’s gravity well and ferry the star to the Great Corpus at the center of the galaxy. 
There the Eye’s body would gain a few quadrillion more qubits, and a tremble of gravitational waves 
would ripple forever out into the abyss. But today they flew past the star, the first time the Meeker 
had ever skipped one. 
In a maneuver he hoped made the Eye proud, he captured the object in the hold on the first 
pass, only bumping it once against the wall as he accelerated back toward the galactic center. 
“Have it brought to the lab,” said the Eye. “And join me there after you finish correcting our 
course.” 
The lab was tiny compared to most of the rooms on the Bulb. Sundry sensors crowded the 
space, and a clear, hollow cylinder dominated the center. The strange object hovered inside: a 
rectangular stone, dark as basalt, glimmering with a metallic sheen. Curious glyphs had been inscribed 
upon it, though heavy pitting had erased most of them. 
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The Meeker secreted calming mucus from his pores and said, “Was I right? Is it from the Long 
Gone?” 
“Yes, Meeker. It is.” 
He felt like leaping, and his limbs flailed excitedly. “What is it?” 
“I’m still determining that. So far, I’ve discovered a volume of information encoded in its 
crystalline structure, a massively compressed message that uses a curious fractal algorithm. It has 
stymied all my attempts to decode it. I’ve relayed the contents to my Great Corpus for further help.” 
“How strange and wonderful!” the Meeker said. “A message in a stone! But which civilization 
is it from?”  
“I don’t know.” 
The Meeker’s third stomach shifted uncomfortably. There had never been a fact the Eye did 
not know, a puzzle she could not quickly solve. 
The Eye morphed into a dodecahedron. “Finally! My Corpus has just decoded a fragment of 
the message.” 
“What does it say?” 
“The message encodes a lifeform, which I will now attempt to recreate.” 
His outer sheath grew slimy with anticipation. He was going to see a creature from the Long 
Gone! 
A second tube materialized beside the first. A grotesque lump of quivering flesh formed inside 
it before collapsing into a pile of red ichor. 
“How lovely!” he said. 
The Eye expanded into a mist. “That’s not the creature. I’ve used the wrong chirality for the 
nucleic acids. I will try again.” 
Did the Great All-Seeing Eye just err? he thought. How is this possible? 
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The lump vaporized and vanished, and a new shape formed. First came a crude framework of 
hard white mineral, then a flood of viscous fluids, soft organs and wet tissues, all wrapped under a 
covering of beige skin. 
“Close your outer sheath,” the Eye said. “I’m changing the atmosphere and temperature to 
match the creature’s tolerances.” 
The Eye didn’t pause, and if the Meeker hadn’t acted instantly, he would’ve died in the searing 
heat and pressure. The air was now so dense that he could feel his nine limbs press against it as they 
fluttered about. 
The cylinder door swung open and out poured a sour-smelling mist. Thinking this was a 
greeting, the Meeker flatulated a sweet-smelling response. 
Four limbs spoked out from the creature’s rectangular torso. A bulbous lump rose from the 
top. It had two deep-set orbs, a hooked flange of skin over two small openings, and a pink-lipped orifice 
covering rows of white mineral. Crimson fibers, the same smoldering shade as the ancient stars, draped 
from its peak. The Meeker had never seen anything more disgusting. 
“What the . . . ?” the creature said, its voice low-pitched in the dense air. “Where am I?” 
The Meeker gasped. “It speaks from its anus?” 
“That’s its mouth,” said the Eye. 
This foul creature was far different from the glorious ancients he had imagined, and he felt a 
little disappointed. 
“Welcome to Bulb 64545,” said the Eye. “I am the All-Seeing Eye, and this is Meeker 6655321. 
I have adjusted your body so you can understand and speak Verbal Sub-Four, our common tongue. 
Who are you?” 
“I . . . I’m Beth,” the creature said. “Where am I?” 
The Eye told the Beth how she had been constructed from an encoded message. “It’s been 
millennia since I last discovered something new in the galaxy. Your presence astonishes me.” 
“Yeah,” the Beth said, “it astonishes me too.” 
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“And me!” added the Meeker. 
“Millennia?” the Beth said. Pink membranes flashed before her white and green orbs. Were 
these crude things her eyes? 
“What species are you?” said the Eye. 
The Beth grasped her shoulders as if to squeeze herself. “I’m human.” 
“Curious. I’ve no record of your kind. Where are you from?” 
The Beth made a raspy wet sound with her throat and looked up at the ceiling, when the green 
circles in her eyes sparkled like interstellar frost. The rest of her was difficult to look at, but these 
strange eyes were profoundly more beautiful than the wisps of lithium clouds diffracting the morning 
sun into rainbows during his home moon’s sluggish dawn. 
“Denver,” she said. 
“What do you last remember?” asked the Eye. 
“I was in a dark space,” said the Beth. “Sloan was there, holding my hand.” 
“Who is the Sloan?” 
“She’s my wife. And who—what are you?” 
The Meeker let loose a spray of pheromone-scented mucus. “I’m the Meeker, your humble 
pilot! And this is the Great All-Seeing Eye!” 
“But what are you?” 
The Eye collapsed into a torus. “This will take time to explain.” 
“I’m freezing. Do you have any clothes?” 
Freezing? the Meeker thought. It was hot enough to melt water ice! 
But with the Eye’s help, the Beth covered herself in white fabrics. He didn’t understand why 
she needed to sheathe herself in an artificial skin when she already wore a natural one. 
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“I’m not well,” she said, holding her head. 
The Eye floated beside her. “It may be a side-effect of your regeneration.” 
“No. I’m sick.” 
“Are you referring to the genetic material rapidly replicating inside your cells?” 
“You know about the virus?” 
“I observed the phenomenon when I created you, but I assumed it was part of your natural 
genetic pattern.” 
“No. It most definitely isn’t. Do you have any water?” 
A clear cylinder materialized on a table beside her. 
“Oh,” the Beth said, flinching. “That will take some getting used to.” 
She poured the searing hot liquid into her mouth, but her hands shook and she spilled half 
onto the floor. Red lines spiraled in from the corners of her eyes. “Is anyone else here?” 
The Eye’s toroid body rippled. “Just the three of us.” 
“No other humans?” 
“According to my estimation, the stone was drifting in space for five hundred million years. It 
is likely that you’re the last of your kind.” 
“So . . . Sloan is dead?” 
“Yes.” 
“But she was just beside me!” 
“From your perspective. In reality, that moment occurred millions of years ago.” 
The Beth put a hand to her mouth. “Oh my god . . . ” 
“Yes?” said the Eye. 
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The Beth gazed at the Eye for a long moment, then her eyes narrowed. “Sloan whispered to 
me, just before I woke up. She said she had a message for the future, for whoever wakes me. It was, 
she said, something that would change the course of history. A terrible fact that must be known.” 
The Eye moved closer to her. “Tell me. Tell me this fact!” 
“My son. He . . . ” She swallowed. “He asphyxiated in the womb.” 
“How terrible,” the Meeker said. 
“Continue,” said the Eye. 
“After, they did all these tests, and they discovered I had a virus. I had transmitted it to my 
unborn son. He never had a chance. Sloan said that my virus, the one that’s in my blood, it was from . . . 
it was created for . . . it was made by . . . Oh, god, I’m going to be—” 
Her eyes rolled back into her head and she vomited yellow fluid onto the floor. She crashed 
forward and her head slammed into the table, then she shuddered in a violent paroxysm. 
“What’s happening?” the Meeker said. 
“It’s the virus,” said the Eye. 
“Can you stop it?” 
But the Beth stopped on her own, and all went still but for a faint hiss from her mouth. 
“Hello?” he said. 
“She’s dead,” said the Eye. 
He felt a pang of panic. “But she’s only just come alive!” Was this brief glimpse all he would 
ever see of the Long Gone? 
“Do not fret, Meeker. I am already creating another Beth.” 
 
An hour later they sat in the cockpit, the Meeker on the left, the Beth in the middle, and the 
Eye on the right, as the Bulb hurtled toward the galactic center at half the speed of light. 
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The Beth had wrapped herself in a heavy blanket and pulled it close to her body. She seemed 
amazed with everything she saw. “But if we’re in space, where have all the stars gone?” A red dwarf, 
seven light years away, floated against a backdrop of absolute black. 
“We harvested them,” the Meeker said, secreting a mucus of pride. 
“Harvested? Why?” 
“The matter we collect,” said the Eye, “is cooled to near absolute-zero, quantum entangled 
into a condensate, and joined with my Great Corpus, thus adding to my total computational power.” 
“You’re a computer?” 
“The Eye,” the Meeker said, “is the greatest mind the Cosmos has ever known.” 
“My sole purpose is knowledge,” said the Eye. “I seek to know all things.” 
“So many stars, gone,” the Beth said. “Was there life out there?” 
“Oh, yes,” said the Meeker. “There were once so many species they ran out of names!” 
“And now?” 
“Now they are part of my Great Corpus,” said the Eye. 
“By choice?” 
The Meeker scratched his belly in confusion. “What does choice have to do with it?” 
The Beth pulled her blanket closer. “Everything.” 
“What do you remember about your last moments?” the Eye said. 
The Beth spoke slowly. “Sloan was whispering to me.” 
“And what did she say?” 
The Beth looked down at her hands. “I don’t want to talk about it.” 
“You must tell me,” said the Eye. 
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“Why?” She pursed her lips, and fluid pooled in the corners of her eyes. “So you can harvest 
me too?” 
The Meeker gasped. What offense! He waited for the Eye to punish her, but the Beth coughed 
up a globule of mucus. This pleased him. She must have realized her offense and offered this up as an 
apology. But when she vomited all over the console and wailed for a full minute before she fell silent, 
he realized this had been involuntary. 
“She’s dead?” he said. Red fluid dripped from a wound on her head. 
“Yes, Meeker.” 
“Eye, maybe you should stop making Beths, at least until you find a cure?” 
The Beth vaporized and vanished, as if she never was. “Did you not hear the first Beth? The 
Sloan had a message for the future that she believed would change history. I must know what this 
message is.” 
 
The next Beth began with the same questions, but the Eye avoided telling her too much. And 
when the Beth asked about the stars, the Eye replied with a question for her. 
“My planet?” the Beth said. “It’s called Dirt. You’ve never heard of it? Where did you find me?” 
The Beth gazed into the impenetrable black. 
The Meeker was envious. He had been born on an airless moon that orbited the Great Corpus 
every thousand years and spent the rest of his life in this Bulb. 
“Are we in space?” the Beth said. “Are we beyond the Moon?” 
“You live on the surface of your planet?” asked the Eye. 
“Yes, at the foot of the Rockies, in a glass house. Sloan and I moved there because we love the 
stars. The Lacteal Path shines clear across the sky most nights.” The Beth chewed at a fingertip. “Where 
are all the stars? Where are you taking me?” 
“Did the Sloan whisper something to you before you awoke?” the Eye said. 
“How did you know?” 
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“Tell me, what did she say?” 
“I’d found out she was working on top secret projects a few months ago. She swore it wasn’t 
weapons, but I didn’t believe her. We had a big fight. Is there any way I might call her? She’s probably 
worried sick.” 
“Did the Sloan mention your stillborn child?” 
“Excuse me? How do you know about that?” 
“You transmitted the virus to your fetus in utero. The Sloan intimated that this fact was related 
to a very important message for the future. Now tell me—” 
“No, that’s not what we spoke about! And how do you know so much about me? What the hell 
is going on here? I want to go home now!” 
She put a hand to her mouth and vomited all over herself, then she spasmed, smacking her 
limbs into the Meeker. And after a minute of flailing and screaming she collapsed dead. 
“Curious,” said the Eye. “Did you notice her story has changed?” 
The Beth’s mouth hung open from her scream. 
“That’s not what I noticed, Eye, no.” 
 
The Eye asked the next Beth about her family. 
“I have two daughters, Bella, ten, and Yrma, twelve. My son Joshua, he’s eighteen, and just left 
for college in Vermont. Before I got sick, I used to hike up the mountain trails with them at least once 
a week. Walking with my children under pines covered in snow . . . ” She inhaled through her nose. “I 
never felt more at peace. Is there a way I might call them?” 
“Tell us about the Sloan,” said the Eye. “Did she whisper something to you before you awoke 
here?” 
“Funny you should mention it.” 
“What did she say?” 
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“It was about that day, when I didn’t want to tell the children I was sick. She got angry, but I 
said she was a hypocrite, because she works in a secret research lab and hides things from us every 
day.” 
“She researches weapons technology?” 
“She swears she doesn’t. And how do you know that? Have you spoken to her?” 
“Was there anything else the Sloan said before you woke up here?” 
“Not that I remember.” 
“Are you sure you didn’t speak about your son, who died in utero?” 
“What? No! What the hell is going on here?” The Beth stood, shaky on her two legs. “I’m not 
answering any more of your questions until someone tells me—” 
She put a hand to her mouth and vomited. She screamed and spasmed, and when she was 
dead, the Meeker said, “Eye, why do you keep the truth from her? Shouldn’t she know that her family 
is dead half a billion years?” 
“What purpose would that serve? You saw how agitated she became when she learned the 
truth. How else will we find this message the Sloan has given her?” 
“But she dies in pain each time.” 
“Why do you think she’s in pain?” 
“Because she screams so terribly.” 
“Those aren’t screams of pain, Meeker, but of joy. Her eternal life energy is free at last from 
her temporal body. It’s the same screams of joy that the civilizations of the Long Gone made when I 
swallowed their worlds.” 
The Meeker had heard her stories a thousand times, he had even told a few back to her. But 
as he gazed down at the dead Beth and her dripping fluids, he wondered if the Eye was keeping things 
from him too. 
 
